ピンクの三角形 — 沈黙から認識へ

男性たちが殺されました——戦場ではなく、収容所で——ただ愛していたという理由だけで。何十年もの間、彼らの苦しみは歴史書に名前を持ちませんでした。おそらくは、その一人があなたの家族の誰かだったからかもしれません。

「人間であるということは、まさに責任を持つということだ。自分のせいとは思えない苦難に直面したとき、恥を知るということだ。」— アントワーヌ・ド・サン＝テグジュペリ、『人間の大地』、1939年

恐怖から生まれた象徴

ナチスの強制収容所では、収容者たちは収容理由を示す色付きの三角形を服に縫いつけられました。赤は政治的反対者のため。黄色はユダヤ人のため。そしてピンクの三角形（逆さに向けられた）は、同性愛者のためでした。

これらの男性たちは戦っておらず、誰も脅かしていませんでした。ただ、愛していただけです。1933年から1945年の間に、ドイツでは「男性間のわいせつ行為」を禁じた刑法第175条に基づき、約5万人の男性が有罪判決を受けました。そのうち約1万5000人が強制収容所に送られ、多くが疲労、飢餓、強制的な医学実験、あるいは処刑によって命を落としました。連合軍が収容所の扉を開いたとき、ピンクの三角形をつけた生存者の中には、そのまま刑務所に移送された者もいました。彼らを有罪とした法律がまだ有効だったからです。

数十年間の沈黙

戦後、同性愛者の被追放者の苦しみは認められませんでした。彼らはナチスの犠牲者の最初の公式リストには載っていませんでした。フランスでは、ヴィシー政権時代に同性愛を犯罪とした法律が1982年まで歴代政府によって維持されました。西ドイツでは、第175条——ナチス版——が1969年まで効力を持ち続けました。

何年もの間、収容所から生き延びた男性たちは沈黙のまま帰宅し、自分たちが経験したことを語ることができませんでした。語ることは自分を告発することを意味したからです。ピンクの三角形をつけた最後の生存者として知られるルドルフ・ブラツダは、2011年に98歳で亡くなりました。フランスが彼を追悼式典に招いたのは2008年、彼が95歳のときのことでした。

存在するための闘い

1969年6月27日から28日の夜、ニューヨークのストーンウォール・インに集まっていた常連客たち——ドラッグクイーン、トランスジェンダーの人々、ゲイの男性、レズビアンの女性たち——は、初めて逮捕に対して抵抗しました。3夜にわたる騒乱の後、LGBTQ+の権利運動が誕生しました。この日付は今も毎年、世界中のプライドマーチの中心に据えられています。

フランスでは、最初の進歩がゆっくりと、与えられるのではなく勝ち取られる形でやってきました。1982年の同性愛の非犯罪化。1980年代のエイズ危機の中での最初の支援団体（政府の無関心の中で一世代全体が消えていく中で）。1999年のPACS（民事連帯契約）は、消耗的な議会審議と侮辱の後に成立しました。2013年の同性婚は、ブーイングを浴びながらも——そして花束とともに——可決されました。

あなた自身のこととして

これらの物語は、別の時代、別の国、別の人生のことのように思えるかもしれません。そうではありません。

あなたの家族の中にも、自分が誰であるかを告白するまで長い時間をかけた人がいるかもしれません。言葉を見つけるのに何年もかかった息子。言葉を口にし、あなたの見方を変えた兄弟。決して自由に話せると感じられなかったため、あなたが本当に知ることのなかった従兄弟。研究によれば、人口の約8〜10%がLGBTQ+として自認しています。普通の家族には、必ず少なくとも一人います。

ピンクの三角形の歴史を記憶することは、古い傷を再び開くことではありません。なぜ今もなお怖れている人がいるのかを理解することです。愛するという単純な権利が、時として命の代償を要求したことを理解することです。そして、自由に生きられるように、その命が捧げられたことを理解することです。